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Between every two pine trees
there is a door leading to a new way of life.
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LOS GLACIARES DE YOSEMITE!'
NEw York TRIBUNE, 5 DE DICIEMBRE DE 1871

Las corrientes de hielo del Gran Valle: su progreso y
condiciones presentes. Escenas entre lechos glaciares.

VALLE DE YOSEMITE, 28 DE septiembre de 1871. Hace dos
afos, cuando cogia flores en las montafias que dominan el
valle de Yosemite, encontré un libro. Las tormentas lo ha-
bian emborronado y estropeado; sus paginas exteriores, des-
coloridas, parecian a punto de deshacerse, como la nieve que
las habia sepultado. Sin embargo, muchas paginas interiores
se conservaban en buen estado, y, pese a que todas estaban
mds o menos manchadas y rotas, nada impedia leer capitulos
enteros. En estas condiciones se encuentra hoy el gran libro
abierto de los glaciares de Yosemite; sus paginas de granito
han sido erosionadas y desdibujadas por las mismas tormen-
tas que deterioraron aquel libro abandonado. Las heladas y
las lluvias han manchado y deteriorado los magnificos ca-
pitulos centrales sobre los glaciares de Hoffman, Tenaya y
Nevada y, sin embargo, casi todas sus pdginas se dejan leer.
En cambio, los capitulos del principio y del final, aquellos
que tratan sobre los glaciares del Pohono, del Illilouette, del

1 Este fue el primer texto publicado de John Muir, por el que cobré 200 déla-
res —una cantidad importante de dinero, por aquel entonces—. El articulo
se compuso a partir de cartas enviadas a sus amigos. (V. de/ E).



Yosemite Creek, del Ribbon y del Cascade estdn todos bo-
rrados y roidos por la parte inferior; sin embargo, las partes
superiores de sus pdginas no han estado tanto tiempo ex-
puestas al deterioro y proclaman adn, con letras espléndidas,
las acciones gloriosas de sus hielos pasados. El glaciar de la
cuenca del Yosemite Creek era la cuarta corriente de hielo
que discurria hacia el valle de Yosemite. Tenia unas quin-
ce millas de largo y cinco de ancho hacia la mitad de la
corriente principal, y una profundidad, en muchos puntos,
no inferior a los mil pies. Se unia a los glaciares centrales
del valle por una desembocadura que conectaba la vertiente
oriental de El Capitin con el Yosemite Point, al este de las
cascadas. En su margen occidental nacfan afluentes cortos
y, al norte, una profunda divisoria lo separaba del glaciar del
Tuolumne; pero pocas —si acaso alguna— de sus crestas eran
lo bastante altas para contener el hielo que al descender
se repartia en diferentes afluentes. La corriente principal
discurria hacia el sur, aproximadamente, y a una distancia
de unas diez millas se dividia en tres ramales mds o menos
iguales que torcian abruptamente hacia el este.

Las cuencas de los ramales

Estas cuencas descansan entre las estribaciones mis altas de
la cordillera de Hoftman, y en ellas abundan lagos peque-
fios y resplandecientes, colocados en el sélido granito sin
que tengan que contener sus aguas las habituales morre-
nas terminales. Las tres estribaciones tienen una estructura
idéntica: parecen ruinas de una montafia o, mas bien, uni-
dades perfectas que la prolongada actividad glacial hubiera
labrado a partir de una sola pieza. Como sus caras septen-
trionales estin cortadas a pico y como se extienden al este
y al oeste, pudieron ofrecer refugio a sus glaciares escondi-
dos, de tal modo que los mantuvieron con vida hasta mucho
después de que la corriente principal muriera. Sus cuencas
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todavia resplandecen y sus lagos no han acumulado a su alre-
dedor mds que delgados anillos de prados marginales, puesto
que las aguas que los alimentan han tenido poco tiempo para
transportar la arena de la que estin hechos. La orilla este de
la corriente principal, que discurre entre los tres ramales y
la desembocadura, es una pared continua y regular que da
forma también a la orilla oeste de la cuenca glaciar de Indian
Cafion. Los afluentes del lado oeste de la cuenca principal
se tocaban con los del este de la cascada, y el gran glaciar
del Tuolumne que nacia en el Mount Dana —el rio de hielo
mds imponente de toda la regién—, discurria por el norte.
El declive de esos afluentes era pronunciado, sobre todo de
aquellos que corrian desde las estribaciones de la cordillera de
Hoffman hasta la divisoria del Tuolumne, pero la corriente
principal era mds bien llana y al aproximarse a Yosemite, se
vefa obligada a ascender abruptamente por la parte posterior
de Eagle Clift. A la densidad de las corrientes de los glaciares
centrales y a lo llano y ancho de su desembocadura, debemos
en gran medida la altura del salto de agua de Yosemite Falls.
Entre todas las largas corrientes que saltan al valle, el Yosemi-
te Creek es la que lleva una vida mds tranquila; las demds, que
ocupan cafiones causados por glaciares mds estrechos y, en
consecuencia, mas profundos, presentan una gran cantidad de
saltos estruendosos de agua y cascadas de nieve antes, incluso,
de llegar al valle. En cambio, el Yosemite Creek discurre en
linea recta por prados y hondonadas suaves y solo lo importu-
nan dos o tres cascadas apacibles y algunos rdpidos de vez en
cuando, relajantes y rumorosos, que acaparan la mejor musica
y poesia de su vida y que, segtin lo planeé el hielo, contribuyen
al gran himno de Yosemite.

El valle de Yosemite

Cuando uno observa el valle de Yosemite desde cualquiera
de sus cipulas mas elevadas, a vista de pdjaro, repara en un
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gran numero de parcelas densas de bosque negro claramente
delimitadas por peladas rocas grises. Estas parcelas boscosas
determinan el nimero y el tamafio de todas las morrenas di-
seminadas por la cuenca, ya que los agentes de erosién pos-
teriores todavia no han tenido tiempo de propiciar un suelo
apto para dar vida a drboles grandes y fuertes.

Alli donde un afluente profundo ha estado apoyado con-
tra una cresta estrecha y las rocas, como parapetos, lo han
protegido del sol, siempre encontraremos mas morrenas ter-
minales, porque cuando dichos afluentes se separaban por
derretimiento de la corriente principal, se retiraban a esas
altas fortalezas umbrosas y alli vivian y trabajaban con total
independencia. Asi, las morrenas que formaban se conser-
vaban intactas porque las cuencas de detrds, que acumulan
agua, son demasiado pequefias para producir corrientes lo
suficientemente importantes para llevdrselas. En cambio, en
las cuencas de los afluentes mas expuestos no hay morrenas
terminales, porque sus glaciares murieron con la corriente
principal. Las morrenas medianas y laterales son comunes
en todas las laderas exteriores, algunas de ellas tienen formas
casi perfectas. Sin embargo, abajo, en la cuenca principal, no
queda ninguna de ningin tipo ya que las aguas torrenciales
las han limpiado y nivelado, convirtiéndolas en prados mas
duros que acogen la corriente actual, en arenosos lechos de
flores y en terrenos para bosques.

Historia glaciar

Asi era el glaciar de Yosemite y asi es su cuenca, el magnifico
producto de sus manos. La vida de un glaciar es sublime.
Rios de agua se emplean a conciencia, lo mismo que la lluvia
y el delicado rocio, como el gran mar que amasa al mundo
entero. Incluso el océano universal de aliento, aun invisible,
habla con mil voces y anuncia sus formas de trabajar y su
poder. Los glaciares trabajan apartados de los hombres: ejer-
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cen su tremenda fuerza en silencio y a oscuras; se despliegan
como espiritus sobre rocas predestinadas que no conocen la
luz, que no han nacido; trabajan sin descanso y por un tiem-
po indeterminado, decididos como las estrellas hasta que,
completadas sus creaciones, moldeadas las montanas, ter-
minados los hogares que albergarin prados, lagos y campos
para bosques impacientes, los glaciares parten, honestos y
serenos como cuando cayeron del cielo en forma de cristales.

El gran valle en si, junto con todas sus cipulas y paredes,
lo originé y molde6 una combinacién soberbia de glaciares
que actuaron en ciertas direcciones contra un granito de
morfologia peculiar. Las formas de todas las rocas, monta-
fias, lagos y prados de la cuenca alta del Merced se deben
casi por completo al cincel del mismo hielo. Llevo muchos
afios recorriendo esta regién y observando sus rocas, an-
sioso por descifrar las verdades escritas en estas montafas;
desde que el nimero, la magnitud y el significado de estos
rios de hielo comenzaron a hacerse patentes, no he dejado
de anhelar conocimientos nuevos y exactos acerca de ellos.
Ahora, con este propdsito, me he pertrechado de mantas y
pan, he ascendido al Yosemite por el Indian Cafion, y ando
buscando, en las rocas y morrenas de altura, un manuscrito
glaciar para leer.

Tenia intencién de explorar primero la corriente glaciar
principal de Yosemite Creek, junto con todos sus afluen-
tes marginales, uno a uno, reuniendo cuantos datos pudiera
encontrar sobre su profundidad, la direccién de la corrien-
te, el tipo y cantidad de trabajo que habia hecho cada uno,
etcétera. Pero cuando, de camino a la orilla occidental de la
corriente principal, me acercaba a la montana de El Capi-
tan, descubri que el glaciar de Yosemite Creek no habia sido
la corriente de hielo mds baja (mds occidental) que desem-
bocaba en el valle porque la cuenca del Ribbon Stream, al
oeste de El Capitdn; también habia estado ocupada por un
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glaciar que discurria aproximadamente hacia el sur, y se unia
con los glaciares centrales de las cumbres del valle que se
encuentra debajo de El Capitan.

La cuenca de Ribbon Stream

Pasé dos dias en esta cuenca. Con apenas cuatro millas de
largo por tres de ancho, debié de ser una de las corrientes
de hielo mis pequenas que llegaban al valle. La alimentaban
unos cuantos afluentes pequefios procedentes de las laderas
de la cresta de El Capitin, que discurrian en direccién sur
35° oeste. Pero casi todo el hielo provenia de un espolén del
conjunto Hoftman que corria en direccién suroeste, apro-
ximadamente. La pendiente de su lecho es pronunciada y
bastante regular y el glaciar debia de haber transcurrido a
una velocidad considerable. Hasta entonces, no habia logra-
do encontrar ninguna de las superficies estriadas originales,
aunque era posible que todavia quedaran porciones sobre
duras placas de cuarzo en algunos puntos de la cuenca, o alli
donde alguna roca se hubiera situado junto a una superficie
redondeada y hubiera hecho de parapeto. Encontré muchas
porciones asi en la cuenca del glaciar de Yosemite, algunas
no distaban mds de una milla de la cabecera de las cata-
ratas. De dos pies cuadrados de extensién y perfectamen-
te pulidas, sus estrias eran bien discernibles, aunque la roca
desprotegida que las rodeaba se habia desintegrado hasta al
menos cuatro pulgadas.

Puesto que este pequeiio glaciar torcia y seguia de frente
al sol, fue uno de los primeros en morir. Sus placas, natu-
ralmente, han estado mds expuestas al efecto emborronador
de las lluvias y del rocio, y a todos los agentes de erosién;
sin embargo, pese a los incontables emborronamientos
y al sinfin de tormentas que desbarataron las litografias
histéricas impresas en su superficie, la gran verdad de su
existencia anterior, cuyos caracteres son las morrenas, los
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