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Between every two pine trees
there is a door leading to a new way of life.





LOS GLACIARES DE YOSEMITE1

New York Tribune, 5 de diciembre de 1871

Las corrientes de hielo del Gran Valle: su progreso y 
condiciones presentes. Escenas entre lechos glaciares.

Valle de Yosemite, 28 de septiembre de 1871. Hace dos 
años, cuando cogía flores en las montañas que dominan el 
valle de Yosemite, encontré un libro. Las tormentas lo ha-
bían emborronado y estropeado; sus páginas exteriores, des-
coloridas, parecían a punto de deshacerse, como la nieve que 
las había sepultado. Sin embargo, muchas páginas interiores 
se conservaban en buen estado, y, pese a que todas estaban 
más o menos manchadas y rotas, nada impedía leer capítulos 
enteros. En estas condiciones se encuentra hoy el gran libro 
abierto de los glaciares de Yosemite; sus páginas de granito 
han sido erosionadas y desdibujadas por las mismas tormen-
tas que deterioraron aquel libro abandonado. Las heladas y 
las lluvias han manchado y deteriorado los magníficos ca-
pítulos centrales sobre los glaciares de Hoffman, Tenaya y 
Nevada y, sin embargo, casi todas sus páginas se dejan leer. 
En cambio, los capítulos del principio y del final, aquellos 
que tratan sobre los glaciares del Pohono, del Illilouette, del 

1	 Este fue el primer texto publicado de John Muir, por el que cobró 200 dóla-
res —una cantidad importante de dinero, por aquel entonces—. El artículo 
se compuso a partir de cartas enviadas a sus amigos. (N. del E).  
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Yosemite Creek, del Ribbon y del Cascade están todos bo-
rrados y roídos por la parte inferior; sin embargo, las partes 
superiores de sus páginas no han estado tanto tiempo ex-
puestas al deterioro y proclaman aún, con letras espléndidas, 
las acciones gloriosas de sus hielos pasados. El glaciar de la 
cuenca del Yosemite Creek era la cuarta corriente de hielo 
que discurría hacia el valle de Yosemite. Tenía unas quin-
ce millas de largo y cinco de ancho hacia la mitad de la 
corriente principal, y una profundidad, en muchos puntos, 
no inferior a los mil pies. Se unía a los glaciares centrales 
del valle por una desembocadura que conectaba la vertiente 
oriental de El Capitán con el Yosemite Point, al este de las 
cascadas. En su margen occidental nacían afluentes cortos 
y, al norte, una profunda divisoria lo separaba del glaciar del 
Tuolumne; pero pocas –si acaso alguna– de sus crestas eran 
lo bastante altas para contener el hielo que al descender 
se repartía en diferentes afluentes. La corriente principal 
discurría hacia el sur, aproximadamente, y a una distancia 
de unas diez millas se dividía en tres ramales más o menos 
iguales que torcían abruptamente hacia el este.

Las cuencas de los ramales

Estas cuencas descansan entre las estribaciones más altas de 
la cordillera de Hoffman, y en ellas abundan lagos peque-
ños y resplandecientes, colocados en el sólido granito sin 
que tengan que contener sus aguas las habituales morre-
nas terminales. Las tres estribaciones tienen una estructura 
idéntica: parecen ruinas de una montaña o, más bien, uni-
dades perfectas que la prolongada actividad glacial hubiera 
labrado a partir de una sola pieza. Como sus caras septen-
trionales están cortadas a pico y como se extienden al este 
y al oeste, pudieron ofrecer refugio a sus glaciares escondi-
dos, de tal modo que los mantuvieron con vida hasta mucho 
después de que la corriente principal muriera. Sus cuencas 
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todavía resplandecen y sus lagos no han acumulado a su alre-
dedor más que delgados anillos de prados marginales, puesto 
que las aguas que los alimentan han tenido poco tiempo para 
transportar la arena de la que están hechos. La orilla este de 
la corriente principal, que discurre entre los tres ramales y 
la desembocadura, es una pared continua y regular que da 
forma también a la orilla oeste de la cuenca glaciar de Indian 
Cañon. Los afluentes del lado oeste de la cuenca principal 
se tocaban con los del este de la cascada, y el gran glaciar 
del Tuolumne que nacía en el Mount Dana —el río de hielo 
más imponente de toda la región—, discurría por el norte. 
El declive de esos afluentes era pronunciado, sobre todo de 
aquellos que corrían desde las estribaciones de la cordillera de 
Hoffman hasta la divisoria del Tuolumne, pero la corriente 
principal era más bien llana y al aproximarse a Yosemite, se 
veía obligada a ascender abruptamente por la parte posterior 
de Eagle Cliff. A la densidad de las corrientes de los glaciares 
centrales y a lo llano y ancho de su desembocadura, debemos 
en gran medida la altura del salto de agua de Yosemite Falls. 
Entre todas las largas corrientes que saltan al valle, el Yosemi-
te Creek es la que lleva una vida más tranquila; las demás, que 
ocupan cañones causados por glaciares más estrechos y, en 
consecuencia, más profundos, presentan una gran cantidad de 
saltos estruendosos de agua y cascadas de nieve antes, incluso, 
de llegar al valle. En cambio, el Yosemite Creek discurre en 
línea recta por prados y hondonadas suaves y solo lo importu-
nan dos o tres cascadas apacibles y algunos rápidos de vez en 
cuando, relajantes y rumorosos, que acaparan la mejor música 
y poesía de su vida y que, según lo planeó el hielo, contribuyen 
al gran himno de Yosemite.

El valle de Yosemite

Cuando uno observa el valle de Yosemite desde cualquiera 
de sus cúpulas más elevadas, a vista de pájaro, repara en un 
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gran número de parcelas densas de bosque negro claramente 
delimitadas por peladas rocas grises. Estas parcelas boscosas 
determinan el número y el tamaño de todas las morrenas di-
seminadas por la cuenca, ya que los agentes de erosión pos-
teriores todavía no han tenido tiempo de propiciar un suelo 
apto para dar vida a árboles grandes y fuertes.

Allí donde un afluente profundo ha estado apoyado con-
tra una cresta estrecha y las rocas, como parapetos, lo han 
protegido del sol, siempre encontraremos más morrenas ter-
minales, porque cuando dichos afluentes se separaban por 
derretimiento de la corriente principal, se retiraban a esas 
altas fortalezas umbrosas y allí vivían y trabajaban con total 
independencia. Así, las morrenas que formaban se conser-
vaban intactas porque las cuencas de detrás, que acumulan 
agua, son demasiado pequeñas para producir corrientes lo 
suficientemente importantes para llevárselas. En cambio, en 
las cuencas de los afluentes más expuestos no hay morrenas 
terminales, porque sus glaciares murieron con la corriente 
principal. Las morrenas medianas y laterales son comunes 
en todas las laderas exteriores, algunas de ellas tienen formas 
casi perfectas. Sin embargo, abajo, en la cuenca principal, no 
queda ninguna de ningún tipo ya que las aguas torrenciales 
las han limpiado y nivelado, convirtiéndolas en prados más 
duros que acogen la corriente actual, en arenosos lechos de 
flores y en terrenos para bosques.

Historia glaciar

Así era el glaciar de Yosemite y así es su cuenca, el magnífico 
producto de sus manos. La vida de un glaciar es sublime. 
Ríos de agua se emplean a conciencia, lo mismo que la lluvia 
y el delicado rocío, como el gran mar que amasa al mundo 
entero. Incluso el océano universal de aliento, aun invisible, 
habla con mil voces y anuncia sus formas de trabajar y su 
poder. Los glaciares trabajan apartados de los hombres: ejer-
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cen su tremenda fuerza en silencio y a oscuras; se despliegan 
como espíritus sobre rocas predestinadas que no conocen la 
luz, que no han nacido; trabajan sin descanso y por un tiem-
po indeterminado, decididos como las estrellas hasta que, 
completadas sus creaciones, moldeadas las montañas, ter-
minados los hogares que albergarán prados, lagos y campos 
para bosques impacientes, los glaciares parten, honestos y 
serenos como cuando cayeron del cielo en forma de cristales.

El gran valle en sí, junto con todas sus cúpulas y paredes, 
lo originó y moldeó una combinación soberbia de glaciares 
que actuaron en ciertas direcciones contra un granito de 
morfología peculiar. Las formas de todas las rocas, monta-
ñas, lagos y prados de la cuenca alta del Merced se deben 
casi por completo al cincel del mismo hielo. Llevo muchos 
años recorriendo esta región y observando sus rocas, an-
sioso por descifrar las verdades escritas en estas montañas; 
desde que el número, la magnitud y el significado de estos 
ríos de hielo comenzaron a hacerse patentes, no he dejado 
de anhelar conocimientos nuevos y exactos acerca de ellos. 
Ahora, con este propósito, me he pertrechado de mantas y 
pan, he ascendido al Yosemite por el Indian Cañon, y ando 
buscando, en las rocas y morrenas de altura, un manuscrito 
glaciar para leer. 

Tenía intención de explorar primero la corriente glaciar 
principal de Yosemite Creek, junto con todos sus afluen-
tes marginales, uno a uno, reuniendo cuantos datos pudiera 
encontrar sobre su profundidad, la dirección de la corrien-
te, el tipo y cantidad de trabajo que había hecho cada uno, 
etcétera. Pero cuando, de camino a la orilla occidental de la 
corriente principal, me acercaba a la montaña de El Capi-
tán, descubrí que el glaciar de Yosemite Creek no había sido 
la corriente de hielo más baja (más occidental) que desem-
bocaba en el valle porque la cuenca del Ribbon Stream, al 
oeste de El Capitán; también había estado ocupada por un 
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glaciar que discurría aproximadamente hacia el sur, y se unía 
con los glaciares centrales de las cumbres del valle que se 
encuentra debajo de El Capitán.

La cuenca de Ribbon Stream

Pasé dos días en esta cuenca. Con apenas cuatro millas de 
largo por tres de ancho, debió de ser una de las corrientes 
de hielo más pequeñas que llegaban al valle. La alimentaban 
unos cuantos afluentes pequeños procedentes de las laderas 
de la cresta de El Capitán, que discurrían en dirección sur 
35º oeste. Pero casi todo el hielo provenía de un espolón del 
conjunto Hoffman que corría en dirección suroeste, apro-
ximadamente. La pendiente de su lecho es pronunciada y 
bastante regular y el glaciar debía de haber transcurrido a 
una velocidad considerable. Hasta entonces, no había logra-
do encontrar ninguna de las superficies estriadas originales, 
aunque era posible que todavía quedaran porciones sobre 
duras placas de cuarzo en algunos puntos de la cuenca, o allí 
donde alguna roca se hubiera situado junto a una superficie 
redondeada y hubiera hecho de parapeto. Encontré muchas 
porciones así en la cuenca del glaciar de Yosemite, algunas 
no distaban más de una milla de la cabecera de las cata-
ratas. De dos pies cuadrados de extensión y perfectamen-
te pulidas, sus estrías eran bien discernibles, aunque la roca 
desprotegida que las rodeaba se había desintegrado hasta al 
menos cuatro pulgadas.

Puesto que este pequeño glaciar torcía y seguía de frente 
al sol, fue uno de los primeros en morir. Sus placas, natu-
ralmente, han estado más expuestas al efecto emborronador 
de las lluvias y del rocío, y a todos los agentes de erosión; 
sin embargo, pese a los incontables emborronamientos 
y al sinfín de tormentas que desbarataron las litografías 
históricas impresas en su superficie, la gran verdad de su 
existencia anterior, cuyos caracteres son las morrenas, los 


