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Para Jamacy y América, mis padres.

«I know he is a son of a bitch.
But he is our son of a bitch.»
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Cas1 TODO LO QUE SE cuenta en este libro podria haber ocurri-
do tal como estd escrito. En lo referente a la construcciéon del
terrocarril, hay mucho de verdad. En cuanto a la politica de las
altas esferas, también. Y en lo que al lector le parece familiar, no
se engafia tampoco: al capitalismo no le da verglienza repetirse.

Pero este libro es solo una novela.

Fijese:

Finnegan no sabia que los escorpiones empezaban a apare-
cer al comienzo del verano.

Y, en definitiva ¢qué era el verano en aquella tierra?

Por lo que Finnegan habia podido ver, verano era cuando las
lluvias caian incontrolables y los malditos escorpiones aparecian
en el suelo del barracén, entre las sdbanas y las colchas de los
catres, escondidos en las botas y desafiantes con sus pinzas y
colas alzadas, estdticos, como pequefias excavadoras mecdnicas.

Era el primer verano que Finnegan pasaba alli y empezaba
a aprender por su cuenta a luchar con los escorpiones. Nadie le
habia hablado de escorpiones. Pero no podia quejarse: una lista
de horrores tan extensa que dificilmente podia tomarla un hom-
bre en serio, le habia servido de presentacién a aquella tierra.



Finnegan sabia que incluso los horrores precisaban ser co-
medidos para ganar credibilidad, pero la imaginacién humana
parecia haber destinado a aquella tierra un conjunto tan am-
plio de peligros y amenazas que llegaba a considerar esto como
sefial de que algin tipo de misterio estaba oculto tras esta es-
pecie de cortina de exageraciones.

Dos semanas, solo dos, fueron suficientes para demostrar
que alli no habia ningtin misterio y que la lista estaba incom-
pleta. Y es que Finnegan cultivaba el sentido de lo comedido
en lo que a horrores se refiere, un sentido propio de un médi-
co, pero que no encajaba en la perspectiva de los rigores que
estaba presenciando.

Lo que hasta entonces habia sido horroroso para Finnegan,
no pasaba alli de una timida y leve molestia casi indolora. La
capacidad de los horrores para sucederse sin pausa parecia in-
agotable, como los escorpiones. Las tragedias irrumpian y en
aquellos primeros dias alcanzaban un sentido inescrutable. El
buen muchacho que Finnegan era, se pasmaba ante la capa-
cidad de los hombres para soportar los peores extremos. Y, lo
mis grave, para buscar deliberadamente esos extremos y fingir,
pasar sobre ellos, morir a gritos, permanecer indiferentes y ta-
citurnos ante la desgracia del vecino.

Cosas de la vida.

Finnegan no sabia si algin dia podria lograr aquella indife-
rencia taciturna, obstinada, fruto de la insolencia de la miseria,
tan diferente al espiritu de aventura que él crefa el mévil prin-
cipal de todos los que llegaban hasta alli.

Y las tragedias ni siquiera eran tragicas, eran casualidades,
accidentes de trabajo, infortunios congelados en la cadena de
lo prosaico.

Aquella mafiana, Finnegan llevaba ya aplastados algunos
escorpiones. Se sentia fisicamente bien. Se habia levantado
de la cama y habia agitado violentamente las botas antes de
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calzarselas. Invariablemente, de las botas caian uno o dos de
aquellos repelentes visitantes. Los caparazones destrozados
quedaban en el piso de madera del barracén, y pronto carga-
ria con ellos un batallén de atareadas hormigas rojas, peque-
fias, que también formaban parte del inagotable repertorio de
plagas naturales que gravitaban en tomo de la plaga mayor, la
plaga humana. En realidad, Finnegan se sentia atn inseguro
para arriesgar cualquier juicio definitivo sobre cualquier cosa.
Era un muchacho despierto, pero sin ninguna experiencia. Sus
pensamientos atn estaban verdes y no sabia si realmente habia
sido un acierto aceptar aquel trabajo alld.

El muchacho miré hacia afuera, los cristales de la ventana
estaban tan miserablemente sucios que no permitian ver el
movimiento de los trabajadores que ruidosamente empeza-
ban a actuar apenas salia el sol. Los vidrios permitian que la
fuerte luz invadiera el interior del barracén, y nada mis. El
calor no se habia instalado aun alli. Todas las mafianas el calor
se veia obligado a luchar con la humedad que se entrafiaba
fervorosamente en las cosas, que a veces congelaba los huesos
de madrugada, machacaba las articulaciones como los pufieta-
zos machacarian a un pugil desastrado. Incluso consciente de
que el calor acabaria por vencer, Finnegan estaba enteramente
vestido. Parecia no afectarle el ambiente de sauna enfermiza
que iba a predominar en su rutina diaria, de las once de la
mafiana a las tres de la tarde. Se ponia el uniforme completo
porque ese era su reglamento personal. Por encima de los ho-
rrores, estaba la eficiencia profesional, la Ginica arma que habia
encontrado hasta entonces para soportar los misterios que no
existian.

Mir6 hacia el interior del barracén. La luz no dejaba ningin
espacio en penumbra. Era increible aquella luz. Sus ayudantes
estaban ya fuera, recorriendo el frente de trabajo. El barracén
estaba practicamente vacio, pero no iba a permanecer asi mu-
cho tiempo, lo sabia. Pronto vendrian otros a unirse a aquel
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negro de Barbados, agotado, la respiracién débil, ardiendo de
fiebre, que agonizaba desde la tarde anterior.

El barracén era la enfermeria del grupo de construccién del
paso del Abund. Finnegan vio que el negro movia un brazo, y
se acercé. El hombre tenia los ojos muy abiertos. Ojos oscuros
que no reflejaban ningun brillo. El barbadiano estaba murmu-
rando algo y Finnegan asinti6 con la cabeza como si hubiera
comprendido la agonia de aquel hombre. Los dedos dsperos
del moribundo le cogieron de la manga de la camisa. Finnegan
entendid, y procuré acercar el oido a la boca del hombre. No le
costaba nada escuchar al barbadiano, tal vez siguiera delirando
si no le habia bajado la fiebre durante la noche.

—:Me estoy muriendo, doctor? —pregunté el hombre.
¢ y pregu

Finnegan le agarré la mufeca, notando la fiebre, aunque
fuera también un gesto de solidaridad. Se quedé callado oyen-
do como el hombre volvia a hacer, en un murmullo, la misma
pregunta.

—De verdad estoy muriéndome, doctor? —concluyé el
hombre por si mismo, ya que no podia arrancarle ninguna
respuesta al médico—. También usted ha caido en la trampa
—dijo el moribundo sintiendo el cuerpo entero tembldndole de
frio—. También usted ha caido en la trampa.

Igual que al son de las «Doce variaciones en fa mayor sobre
Ein Madchen oder Weibchen» de la épera La flauta mdgica de
Mozart, por Beethoven, concierto para violoncelo y piano, un
turbién de agua se precipita sobre las piedras crispadas en el

salto principal del rdpido del Ribeirao.

El sol cae fortisimo, y millones de gotas de vapor compo-
nen irisaciones y un finisimo arco iris. Una gran balsa va siendo
arrastrada corriente arriba, atada con gruesas cuerdas. La balsa
danza al ritmo demoniaco de las aguas furiosas. Un piano relu-
ciente, de cola, negro, brillando al sol, va amarrado en la balsa.
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Los hombres, casi todos indios, procuran vencer la fuerza
de la corriente y tiran de las cuerdas, desde cada orilla, con des-
esperada ansiedad. Pero la fuerza humana representa poco ante
la corriente que baja a velocidad fantastica. El tinico hombre
blanco, Alonso Campero, grita y corre, saltando entre las rocas,
alentando a los indios.

Con el mismo nerviosismo, su mujer, Consuelo, acompaifia
a Alonso saltando por las piedras. Consuelo no grita, pues estd
ocupada enteramente en sus oraciones. Ha invocado ya a todos
los santos del cielo, ha hecho tantas promesas que, si el piano
logra atravesar los rapidos a salvo, se va a pasar el resto de su
vida cumpliendo lo prometido. Y el mismo fervor que dedica
a conseguir del cielo una ayuda milagrosa, lo concentra en el
piano sobre la balsa.

Los indios hacen lo posible, pero ella sabe que es preciso
mucho mis; la violencia de las aguas supera cualquier esfuerzo
y exige realmente milagros para ser vencida. Por eso Consuelo
reza, sin parar, corriendo tras el marido, el corazén disparado
a cada imprevisto, una blasfemia escapando entre las oraciones
cuando algin indio se descuida y estd a punto de echarlo todo
a perder.

Alonso no estaba en su ambiente y esto aumentaba su an-
siedad y su desasosiego. El nerviosismo no le venia solo del he-
cho de haberse jugado pricticamente todo su dinero en aquel
piano, pues al fin y al cabo le quedaba atn la pequefia tienda
de Sucre donde vendia partituras musicales, instrumentos para
bandas y un amplio suplemento para los innumerables instru-
mentos de cuerda que habia en la ciudad. Estd nervioso porque
es el cuarto piano de cola importado por él de Alemania, para
satisfacer un suefio de su esposa, y esta vez no podia seguir el
destino de los tres primeros perdidos todos en uno de los die-
cinueve rdpidos mortales del Madeira.

La inversién era mucha, representaba afos de economias,
pero lo peor era ver otra vez a su mujer frustrada, llorosa, apa-
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gada su belleza, porque tenia ain un temperamento infantil
capaz de sentirse profundamente herida por los suefios no rea-
lizados. Como hijo tGnico de una familia de espafioles, sabia
perfectamente el precio de un suefio destrozado.

Alonso era un hombre alto, de pelo fino y oscuro, rostro alar-
gado y de buena proporcién, mentén bien dibujado protegien-
do una boca de labios gruesos a los que el espeso bigote impri-
mia delicadeza y sensualidad. El cuerpo atlético poseia un térax
musculoso, brazos y piernas fuertes, pero todo medio oculto por
la altura. La sensualidad era adecuada, y los ojos azules le daban
un tono romantico que no fallaba nunca en el contacto con las
compradoras de partituras. Por eso ninguna mujer desdefiaba
una sugerencia suya, aunque fuera la mds lacénica, cosa que le
enorgullecia, aunque €l fuera inocente en lo que se refiere a su
viril magnetismo y creyera que el éxito invariable en la venta de
partituras se debia a sus conocimientos de musica.

Solo Consuelo era consciente del magnético poder de su
marido. Ella misma habia caido bajo su fascinacién, primero sin
sospechar de lo que realmente era capaz aquel joven siempre
alegre y de cémo se iba ella mostrando cada vez mds intima con
él cada vez que iba a la tienda a buscar las dltimas partituras de
las piezas de moda y las lecciones de piano mds recientes.

Alonso estaba solo al cuidado de la tienda desde que habia
perdido a sus padres, y parecia feliz con aquel trabajo especia-
lizado y tranquilo que lo ponia en contacto con dos mundos
diversos y curiosos. Para las sefioras y sefioritas de la sociedad
culta de Sucre, la Casa Santa Cecilia representaba un punto
de afirmacién de sus dotes espirituales, pues alli se encontra-
ban impresas las notas de Chopin, Mozart, Beethoven y otros
maestros, para el deleite de ciertas noches especiales, reuniones
un poco aburridas pero donde ellas exteriorizaban sus talentos
no exactamente culinarios y participaban asi en la vida cultu-
ral, tarea de hombres. Con esta parte de la sociedad de Sucre,
Alonso extremaba su romanticismo, y sus clientas, observadas
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por sus cdlidas miradas, salian con brazadas de partituras de-
jando alli buenos dineros. Pero habia también otro mundo, el
de las bandas de musica del interior y el de los tafiedores de
guitarra y bandolina, gente mds abierta, alegre, juerguista, que
siempre entraba en la tienda cuando estaba a punto de cerrar
y compraba poco, partituras, cuerdas, ptas, clavijas, menuden-
cias que no representaban nada financieramente en su canti-
dad pero si por el contacto con otra fauna de la ciudad, la de
los bohemios, la de los cabarets, bares y parrandas domingue-
ras. Con estos, Alonso apenas tomaba la iniciativa. Le gustaba
escuchar, preguntar, llenar su curiosidad de joven solitario que
también sofiaba, y le gustaba beber en compania de mujeres
comprensivas.

Fuera de este ambiente, Alonso estaba muy nervioso, gri-
taba con fuerte vozarrdn, estimulando a los indios, sin apartar
los ojos del piano.

Lo tnico que le venia a la cabeza era aquella sensacién de estar
fuera de lugar y fuera del tiempo. En el periodo devénico debia
de ser. Y quizd en el cdmbrico. Collier se sentia en la prehisto-
ria del mundo.

La bruma es fuerte, nada se define bien. El frio matinal se
disipa en rocio tibio. Un cuerpo sudado, metilico, pero de un
metal oscuro, mezclindose con las formas verdosas, vegetales,
avanzando jadeante como un dinosaurio, o un estegosaurio, o
un brontosaurio. Hay también brillos repentinos de metal cro-
mado, la bruma se adensa a intervalos acompasados, es como
una respiracién monstruosa, antediluviana, una respiracién en
un invierno riguroso, aunque el calor sea intenso. Los insectos
chirrian con una fricciéon de metal contra metal. L.a bruma es
ardiente.

Collier oye un jadeo vigoroso, casi un dspero silbido de ser-
piente. La bruma no le es familiar, el silbido de serpiente es
lo que le tranquiliza. Pero la bruma lo domina todo y se com-



plementa, se mezcla, con el vapor del monstruo que avanza
lentamente, casi sin desplazarse, arrastrando su enorme peso
con indolencia y cautela. Entre la bruma hay una actividad fe-
bril de animales menores. Solo son mamiferos, piensa Collier,
activos como siempre a aquellas horas de la mafana, pero es
practicamente imposible definir su accién. La bruma y el vapor
lo transforman todo en una ilustracién de paisaje prehistérico.
Y eso, todos los dias. Son vagas formas que se mueven entre
hojas de curiosos perfiles, y ella estd, también, en la bruma,
dentro. Marcando las formas vagas que se mueven hay puntos
de luz amarillenta. Parecen luciérnagas desplazdndose y dando
vueltas con irritante lentitud.

La bruma se va adensando conforme se aproxima al suelo.
La cosa sudada respira vapor y avanza penosamente, refunfu-
fiando. Estamos en el rio Abund, en una mafiana cualquiera,
en 1911, en verano.

En el periodo cimbrico debia de ser asi.

Collier se veia ante uno de los peores momentos de un tra-
bajo técnicamente sencillo. Pero eran treinta millas de panta-
nos y barrizales. Los hombres trabajan en condiciones jamas
imaginadas. Mluchos morirdn, porque el trabajo es duro, por-
que nunca lograran adaptarse lo suficiente a aquel terreno ad-
verso. A Collier le gustaria estar lejos de todo aquello, no tenia
por qué exponerse de aquel modo. Sabia que podia enfermar, y
que quien cayera enfermo en el Abund, estaba condenado. Las
condiciones de trabajo no eran lo mejor de aquel loco proyecto.

Collier puede ver a nueve barbadianos cargando con un rail.
Empieza ahora el dia a clarear y pronto estara fuerte el sol, y
el cielo sin nubes.

Los barbadianos van ya cubiertos de sudor, brilla su piel
negra y chapotean en el agua que les llega a las rodillas. Co-
llier tiene alli, bajo sus érdenes, a ciento cincuenta hombres. El
objetivo es atravesar los cenagales del rio Abuni con un ten-
dido de ferrocarril, cosa que no parece dificil. Los barbadianos

18



arrastran el rail hacia el lugar donde otros trabajadores abren
zanjas con picos y palas.

Collier siente sed, y sus brazos estdn llenos de placas e hin-
chazones. Cuando se pasa la mano por la piel del brazo es
como si lo hiciera sobre la gruesa piel de un saurio. Los brazos
del ingeniero Collier habian sido cruelmente mordidos por los
mosquitos. Y todo porque olvid6 ponerse una camisa de man-
ga larga. Se vio obligado a entrar veinte metros en la espesura,
e inmediatamente se lanzaron sobre él los insectos clavandole
los aguijones y chupdndole la sangre. Su codo derecho se con-
virtié en una manzana blanda y sanguinolenta. El codo iz-
quierdo se convirti6 en una cereza madura.

El sol arde ahora sobre la piel negra de los peones de Bar-
bados, pero ellos procuran protegerse, llevan ropas cerradas y
calzones largos, aunque este no parezca el vestido adecuado
para trabajar a treinta y dos grados. La viga metilica brilla a la
luz del sol.

Collier tiene sed y siente punzadas de dolor de cabeza.
Su mayor temor es ponerse enfermo en el Abund, pero nadie
sabe que tiene miedo. Es un hombre seco, silencioso, como
crispado siempre. Dentro de sus atribuciones dirige a los
ciento cincuenta trabajadores, cuarenta alemanes turbulen-
tos, veinte espafioles cretinos, cuarenta barbadianos idiotas,
treinta chinos imbéciles, aparte de los portugueses, italianos
y de otras nacionalidades exdticas, mds un punado de bra-
silefios, todos estupidos. Los responsables, muy pocos, son
norteamericanos. Los mandamases son también norteame-
ricanos y aquel es un proyecto norteamericano. Pero Collier
es ciudadano inglés, un viejo y obstinado ingeniero inglés.
Todos los que se relacionan directamente con el ingeniero
son norteamericanos, como el joven médico, el maquinista, el
fogonero, los mecinicos, topégrafos, cocineros y enfermeros.
Collier es el responsable de todos ellos, pero solo en lo que se
refiere a la correcta utilizacién de cada hombre en el tajo, por
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lo demds, cada uno cuida de su propio pellejo. El ingeniero
tiene sed y mucho miedo de ponerse enfermo. Le preocupa
su pellejo.

Los chinos trabajan en la tala, y van avanzando selva aden-
tro. Los alemanes cuidan del servicio de explanacién. Los
barbadianos se encargan de colocar los railes. Los espafioles,
procedentes del servicio represivo colonial en Cuba, sirven
como capataces y forman el servicio de seguridad. Cada hom-
bre tiene su trabajo definido, y la jornada es de once horas,
con derecho a una pausa a mediodia, para comer. Pero el as-
pecto de cada hombre es el mismo, independientemente de
su nacionalidad. Todos van igualmente andrajosos, abatidos,
esqueléticos, decrépitos como internados en un campo de tra-
bajos forzados.

Junto a Collier avanza un peén barbadiano. Es un hombre
alto y flaco, mira al cielo y se limpia el sudor que le empapa la
piel. Los barbadianos tienen facciones muy particulares, pero
este parece llevar una mdscara purulenta. Los labios y parte
del rostro muestran una especie de micosis que lo deforma de
manera repugnante. Mira ahora respetuosamente a Collier. El
ingeniero lo conoce desde hace tiempo, es un buen trabajador,
respetuoso, con una gran indiferencia por todo lo que le ro-
dea, incluyendo a Collier. La micosis se le irrita con el calor y
provoca picazones que le torturan. Por eso el obrero se rasca
desesperadamente hasta que empieza a sangrar.

No es agradable ver a un hombre que parece disolverse en
sangre y en sudor, y que se rasca furiosamente con el filo del
cuchillo o con espinas de la selva. No es agradable el tajo aquel,
alli en el Abuna.Y fue alli adonde se fue a meter el ingeniero

Collier.

La locomotora avanza lentamente, soltando su humareda.
Es una hermosa miquina, como un animal del jurisico. En el
lindero de la selva, grandes drboles cretdcicos, insectos sili-
ricos, mariposas oligocenas, hormigas pleistocenas, se reinen.
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La vida hierve de manera promiscua y los hombres enlo-
quecen en aquel escenario cenozoico.

Como las hormigas que subian y bajaban por las ramas del
arbol €l estaba alli, pero invisible. Los civilizados ni siquiera
parecian darse cuenta de su presencia. El estaba confuso, solo,
hambriento. Lo peor era aquella hambre que no parecia querer
menguar. Dormia poco, y no se alejaba de los civilizados. Es-
taba siempre cerca de ellos, no entendia nada de aquel trabajo
que estaban realizando con tanta desesperacién. Y es que, aun-
que estuviera siempre cerca, no formaba parte de aquel mundo
que estaba invadiendo las tierras que habian pertenecido a su
pueblo en los tiempos de las antiguas costumbres de los que los
viejos hablaban con emocién.

Los viejos habian muerto ya, y las mujeres se habian ido a
Santo Antonio. Algunas estaban muertas, y las vivas mataban a
los pequefios apenas nacian. Los hombres, incluso los més fuer-
tes, habfan muerto también. La mayoria habian encontrado su
propio fin enfrentdndose a los civilizados cuando ¢l atn era un
chiquillo. Y no es que pretendieran realmente enfrentarse con
los civilizados, sabian que los invasores eran bravos, més bravos
que otros indios sucios de tizne de pescado que bajaban por el
rio para atacarlos, robar sus bienes e incendiar las chozas.

Los viejos habian intentado hablar con los civilizados una
vez. Iban desarmados y llevaban a sus pequeiios al cuello. Los
civilizados no se amansaron y apuntaron sus carabinas. No de-
jaron un viejo con vida. Solo los chiquillos, que se quedaron alli
llorando, y corrieron luego hacia las chozas para contar lo que
habia ocurrido.

Pero de esto hacia ya mucho tiempo. El habia visto a su
familia morir del hechizo que los civilizados traian. El cuerpo
de sus amigos, hermanos, madre, padre, los tios, ardiendo de
fiebre, y millares de llagas cubriéndoles la piel y extendiendo
un horrible hedor.
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Ahora estaba solo y no salia de las proximidades de los civi-
lizados porque era invisible, como las hormigas.

El escaparate de la confiteria, abarrotado de caramelos y pas-
teles apetitosos, era su mayor encanto. Todos los dias, cuando
estaba en Rio de Janeiro, antes de subir a su despacho, atra-
vesaba rapidamente la Avenida Central, entraba por la Raa 7
de Septiembre, con las carpetas bajo el brazo, bien protegidas,
y se paraba unos minutos ante el escaparate de la Confiteria

Colombo.

Y no es porque le gustaran especialmente los dulces, sino
por la sensacién de desearlos a través del cristal del escapa-
rate. Era una vieja costumbre que le venia, por lo visto, de sus
tiempos de chiquillo pobre, cuando solo le era permitida la
sensacién de deseo. Era una explicacién un poco absurda, pero
que guardaba para si, como muchas otras sensaciones intimas
que nunca permitia que se manifestaran. Por eso habia ganado
aquella fama de hombre serio y objetivo. No obstante, él no
tenia en mucho esa objetividad suya, era un hombre serio y
por eso habia aprendido que la objetividad era una manera de
manifestarse Dios, a través de su mente, guiando sus emocio-
nes, su conocimiento, llevando su discernimiento a optar por
lo mejor. El hecho de continuar acariciando una costumbre de
la infancia, los ojos dvidos ante el escaparate de la pasteleria,
también era una sefial de Dios que €l no habia logrado traducir
aun enteramente pero que deberia de tener su utilidad.

Aquella mafiana de 1911, mientras observaba el escaparate
de la Confiteria Colombo, Percival Farquhar era ya uno de los
hombres mas poderosos del Brasil.

La apariencia exterior de Farquhar no denunciaba su ver-
dadera importancia. Parecia un hombre cualquiera, fuerte pero
bajo, pelo ralo, liso y castafio, rostro redondo y ojos oscuros. El
brazo que sostenia firmemente las carpetas de documentos era
moderadamente musculado, y el antebrazo, cubierto de vello
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mds oscuro asomaba por los pufios de la camisa blanca, aboto-
nados con monedas de oro del Pert a modo de gemelos.

Los trajes que llevaba, bien cortados, jamads rebasaban el li-
mite de la buena presencia. Usaba siempre ropa oscura y pocas
veces le habian visto sin chaqueta y la corbata de seda fina.

Pero esto era solo la apariencia, porque cuando empezaba a
hablar, mostraba su voz una seguridad inquebrantable de ru-
fidn, una perseverancia de estafador que contenia cualquier ré-
plica de sus interlocutores. Cuando estaba en una reunién, en-
tre sus empleados, los asuntos se llevaban casi siempre dentro
de la mayor discrecién, y de ahi su fama de hombre objetivo.

Fuera de su cada vez mds influyente organizacién, entre
politicos, ministros, era una reproduccién de la energia de los
hombres de empresa norteamericanos. Sonreia poco, nunca
prometia nada, y cumplia rigurosamente todos los acuerdos.
Por eso era al mismo tiempo respetado y odiado, y él lo com-
prendia perfectamente pues sabia que en un pais como Brasil,
viciado y no enteramente democratico, la objetividad, o como
ellos lo llamaran, era una virtud menor frente a la simulacién. Y
la simulacién brasilefia le parecia muy préxima a aquella codicia
infantil, casi voluptuosidad inocente, que sentia observando los
pasteles y caramelos defendidos por el cristal del escaparate.
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